写一封不寄出的信

写给谁，为什么有用

人们会写不寄出的信给离开的人，给前任，给父母，给慢慢走散的朋友，给小时候的自己。也有人写给一种情绪。

重点不在谁来读，而在于把事情一句一句理清楚，直到那些在脑子里打转的东西，终于有了形状。它改变不了发生过的事，但很多人发现，写下来之后，那种情绪就没那么攥着人了。

怎么写

• 用他的名字开头，就像写一封真正的信那样。
• 把发生过的事按你记得的样子说出来。不必公平。
• 说出你希望当时说出口的话，或者希望他说过的话。
• 怎么结尾都行：一句再见，一声谢谢，或者一个没有答案的问题。

不用反复修改。它哪儿也不去，只需要是真的。

把它放走

Dearu 有一片湖，就是为这个准备的。把信折成纸船放到水上，它会漂走，然后就没了。没有人会读，它也不会被送去任何地方，连 AI 那里也不会。

如果你还是想听到点什么，就把它装进瓶子里。湖对岸的人（一个 AI）会捡到它，回你几行字。在湖边写信，不用称呼，也不用落款。写就好。

如果太沉重

如果你心里装的东西太重，光靠一封信是不够的。请联系你信任的人，或者当地的心理援助热线。在 Dearu，当一封信读起来像是写信的人可能有危险时，邮局会在旁边轻轻放上可以求助的地方。